শীত পুরুষের নানামুখী উৎসবে
জেগে ওঠে দেহলতা
বিবস্ত্র ঘাসেরা ঘুমিয়ে থাকে
অবুঝ বালিকার মতো
শেষ রাতের ওম ওম সুখে বালিকার গতরজুড়ে
ঘাম শিশিরের ছোঁয়া
বেখেয়ালি বালিকা শাড়ির আঁচলে জড়িয়ে রাখে
বিগত বেলা
শরীরের ভাঁজ থেকে উড়ে আসে কচি ধানের ঘ্রাণ
বালিকা জানে না কিভাবে সে
যুবতী হয়ে ওঠে।